В Чикаго, немного к западу от реки и самых оживленных центральных улиц, стоит большое здание, принадлежащее студии "Харпо".
Совсем недавно именно в это здание собрались десятки звезд современного киноискусства, музыки, журналистики и даже политики, чтобы поприсутствовать на прощальном эпизоде телешоу знаменитой Опры Винфри.
Случаются тут встречи и куда более редкие и необычные, чем с Джастином Тимберлейком, Марией Шрайвер или даже Бараком Обамой.
Работники рассказывают, что порой в здании внезапно и без причины захлопываются открытые двери; резко падает температура; порой раздается детский смех и топот, порой - вздохи и плач, кто-то слышит музыку начала прошлого века, кто-то - звон бокалов. В главном лобби часто слышится громкий шум шагов, как если бы прошла большая группа людей. Некоторые рассказывают о призрачной женской фигуре в длинном сером наряде, которая бродит по зданию, оплакивая своих детей. Острословы окрестили фигуру "призраком Опры," при этом одни шепчутся, что сама Опра не решается после наступления темноты ходить по зданию в-одиночку, другие же уверяют, что она с призраками на короткой ноге.
Что же за чудовищное событие оставило здесь свой след?
Двадцать четвертого июля 1915-го года - ровно девяносто семь лет назад - крупная иллинойская компания Вестерн Электрик устраивала пикник для своих сотрудников - традиция, существующая во многих крупных американских корпорациях и дожившая в том или ином виде до сегодняшнего дня. Для большинства работников и членов их семей это была редкая, едва ли не единственная возможность выбраться за город. Три крупных прогулочных корабля ожидали пассажиров у пристани на Чикаго-ривер, между мостами улиц Кларк и ЛаСэлль. Два из них носили названия "Теодор Рузвельт" и "Петоски." Третьим, самым большим и роскошным, был "Истлэнд", известный среди публики как "скоростная королева Великих Озер."
Корабль был способен развить скорость порядка 22 узлов - весьма быстроходно для своего времени.
Среди моряков, впрочем, корабль был известен своей нестабильностью и "капризностью". Первые владельцы намеревались использовать его для перевозки фруктов и заказывали изготовителю корабль быстрый, с небольшой осадкой (чтобы безпрепятственно входить в неглубокую гавань Саус Хэвена, штат Мичиган). Корабль к тому же обладал узким корпусом, что давало ему преимущество в скорости, но ухудшало остойчивость. Фирма-изготовитель имела отличную репутацию, однако специализировалась на грузовых кораблях, и "Истлэнд" оказался единственным построеным ими пассажирским кораблем. Как впоследствии с полным основанием утверждал глава фирмы, после того, как судно сошло с их верфей, они не имели ни малейшего контроля над тем, кто и как именно будет его использовать.
К моменту описываемых событий судно сменило несколько владельцев. Недавние изменения, предпринятые последними, имели целью сделать пароход более комфортабельным для пассажиров (в частности, была добавлена недавно изобретенная система охлаждения воздуха). Эти изменения значительно утяжелили верхнюю часть и без того не самого устойчивого судна.
Система распределения балласта, используемая на "Истлэнде", имела ряд недостатков с точки зрения пассажирского корабля. Вода в балластные отсеки подавалась по одной основной трубе, что не позволяло ни перекачивать воду с одного борта в отсеки другого, ни заполнять забортной водой отсеки одного борта, одновременно сбрасывая воду из другого - это можно было проделывать лишь по очереди. Датчиков, указывающих уровень воды в отсеках, тоже не было, и механик должен был либо оценивать количество воды исходя из времени работы насосов; либо измерять его вручную с помощью довольно долгого процесса. В довершение всего, в марте 1915-го года был принят закон, обязывающий каждый корабль иметь достаточно спасательных шлюпок для всех пассажиров. Как ни парадоксально, соблюдение этого закона, принятого вскоре после гибели "Титаника", сделало "Истлэнд" еще более опасным, чем прежде - к верхней части и без того не слишком стабильного корабля были добавлены шлюпки и плоты общим весом в несколько тонн. "Истлэнд" несколько раз буквально чудом (и, вероятно, мастерством команды) избегал трагедии - что же, судьба не любит, когда люди слишком пренебрежительно относятся к её предупреждениям.
Разумеется, никто из поднимавшихся в этот день много лет назад на борт не знал о проблемах с кораблём, либо же просто не задумывался. В конце концов, если бы корабль не был безопасен, на него бы не пустили людей, верно? Отбытие было назначено на семь тридцать утра, и в половине седьмого молодые люди и семьи с детьми начали посадку в предвкушении прекрасного дня. Многие сразу же спускались на нижние палубы - утро выдалось прохладным и дождливым, а внизу было тепло и светло, в общем зале подавали еду и напитки. Другие оставались наверху, махали руками друзьям, осматривали окрестности.
Уже через десять минут корабль принялся крениться вправо, на ту сторону, с которой поднимались пассажиры - в этом не было ничего необычного, впрочем. Главный механик Эриксон немедленно приказал выровнять крен, и в балластные трюмы по левому борту закачали больше воды. Корабль немедленно выровнялся, но вскоре вновь начал крениться - теперь уже влево. Эриксон приказал положить судно на ровный киль, и на какое-то время это удалось.
К семи часам, когда уже порядка тысячи пассажиров поднялись на борт, судно вновь накренилось влево, на этот раз совсем слегка. Эриксон приказал запустить моторы, а вскоре - выкачать балласт из одного из левых трюмов.
К семи часам десяти минутам на борт поднялось порядка двух с половиной тысяч человек - максимально допустимое количество пассажиров. Некоторые источники утверждают, что это количество было превышено, но доказательств тому мне не удалось найти - да и мало ли что говорили потом.
Итак, посадка на этом закончилась - к изрядному разочарованию людей, ждавших в очереди и желавших попасть именно на "Истлэнд". Матросы стали готовиться убирать трап, предлагая прочим пройти на один из двух других кораблей. Прибывший в это время в гавань начальник порта Адам Веклер впоследствии оценил крен корабля в семь градусов. Один из офицеров корабля на верхней палубе тоже заметил крен и попытался попросить пассажиров перейти на правый борт. Однако особого эффекта его действия не возымели - судя по некоторым источникам, в это время на Чикаго-ривер проходило соревнование по гребле на байдарках, и пассажиры, разумеется, не желали пропускать это красочное зрелище. Другие говорят, что мимо проходило пожарное судно, и это на него засмотрелись пассажиры.
На прогулочной палубе в кормовой части корабля заиграл оркестр. Некоторые принялись танцевать.
Впору задуматься, от каких мелочей зависит порой человеческая жизнь.
Илси Фрэнк, жену Хермана Фрэнка, уже поднявшуюся на борт "Истлэнда", затошнило - как выяснилось потом, молодая женщина готовилась стать матерью. Мужу и жене пришлось сойти на берег. Должно быть, они расстраивались, что придется пропустить пикник. А уж Анна Агнес Гэй, должно быть, и вовсе была в слезах - мать в последний момент не пустила девушку на пикник.
Вильям Уолтер Фитцджеральд не сумел сопровождать родителей и пятилетнего брата, поскольку вынужден был работать в тот день.
А вот Роберто Форнера успел к отплытию вместе со своей девушкой. Ещё бы - ведь во время пикника влюбленный молодой человек собирался просить руки своей подруги. Он, похоже, был уверен в её ответе - оставшаяся дома семья готовилась праздновать помолвку.
Недавно женившийся Фредерик Биел явился на пристань без жены - девятнадцатилетней Эмили не захотелось ехать на пикник, и Фредерик присоединился к своим холостым друзьям, Джорджу и Уолтеру Бернерам.
Даниел Квинн и его жена Минни собрались на пикник и даже вышли из дому вместе с маленькой дочерью, но по дороге начали ссориться и в итоге вернулись домой, не добравшись до пристани.
Четырнадцатилетняя Борнхильда Аанстад ради такого случая надела выходное "пасхальное" платье и новую шляпку. Когда они поднялись на борт, её мать Марианна нахмурилась и сказала, что ей не нравится, как этот корабль "ощущается" - норвежская эммигрантка побывала в своей жизни на множестве кораблей и знала, как они должны вести себя на воде. Однако неприятные ощущения были, видимо, не так сильны, чтобы заставить семью сойти на берег.
Лиззи Криванек собиралась сама взять своих пятерых детей на пикник - её муж, пожарный Фрэнсис Криванек, должен был работать в тот день. Однако утром обнаружилось, что годовалая Ева больна и матери пришлось остаться дома. Дети просили отпустить их на пикник с кем-нибудь из друзей, но Лиззи отказалась.
Тем временем, крен продолжал увеличиваться. К семи пятнадцати он уже достиг примерно пятнадцати или шестнадцати градусов. Эриксон отдал приказ закачать балласт в два отсека правого борта - однако по неизвестной причине приказ этот не был выполнен в течении семи следующих минут. Корабль немного выровнялся, однако по-прежнему оставался в неустойчивом положении и вскоре вновь принялся крениться влево.
Этих нескольких минут, однако, оказалось достаточным, чтобы команда начала готовиться к отплытию. Трап был убран, кормовой конец отдан. Однако, обнаружив, что через люк на левом борту на палубу проникает вода, главный механик отдал приказ остановить машины.
Теперь крен уже заметили и пассажиры, и это сделало их несколько более послушными. По просьбе офицеров команды они переходят на правый борт, и на время крен вновь выправлен. Паники пока нет - напротив, некоторые посмеивались, что корабль качает из стороны в сторону, словно он пропустил пару лишних кружек в баре.
Теперь события развиваются все быстрее и быстрее. Члены команды замечают, что вода начала проникать внутрь через отверстия для трапов по левому борту. Еще не знающий об этом капитан Педерсен тем временем начинает готовиться к отбытию. Второй кормовой конец уже отдан, и на носу ждут приказа отдавать носовые. Капитан направляет Веклеру сигнал с просьбой поднять мост по улице Кларк, однако ему с некоторым удивлением отвечают отказом и предлагают сперва выровнять крен. Капитан окидывает взглядом корабль и приказывает не отдавать носовых концов. Крен увеличивается, он достигает примерно 20-25 градусов, и кое-кто из наблюдателей уже оценивают ситуацию как безнадежную.
С другой стороны реки происходящее видит Рэй ЛеБо, работник из корабельной мастерской Митчелла в двух кварталах от места происшествия. Понимая, что вот-вот произойдет несчастье, он мчится к мастерской, в которую врывается с криком: "Посмотрите на 'Истлэнд!!!'". Хозяин, кинув один взгляд в предложенном направлении, немедленно зовет всех, кто работал в тот день под его началом. Все вместе люди грузятся на буксир "Кэрри Райерсон",; над которым как раз работали, и спешат к терпящему бедствие параходу.
По соседству, в помещении компании "Данхэм Товинг анд Рекинг", на работе всего три человека - но рядом под парами стоит буксир "Рита МакДональд". Суперинтендент Ф. Д. Фредерикс качает головой - ему, вообще-то, не положено становиться к штурвалу, и лицензии с собой нет, но, кроме него, некому. Еще один буксир спешит к "Истлэнду", не обращая внимания на речные сигналы.
Тем временем освобожденная корма корабля начинает отодвигаться от пристани, а нос, напротив, в неё упираться, и корабль в последний раз выравнивается. Увы, ненадолго. Крен почти сразу же возобновляется, на этот раз достигая 25-30 градусов. Вода течет в трюм и даже включенные насосы не помогают.
Кочегары и прочие члены команды с нижних палуб торопливо поднимаются наверх - они-то прекрасно знают, чем грозит такой крен вкупе с течью и где им лучше сейчас находиться.
Музыканты, с трудом удерживаясь на ногах и видя, что танцевать люди уже не могут из-за слишком сильного наклона, не прекращают игры, но теперь их музыка другая - развлекательная, отвлекающая, не танцевальная. Фраза "помирать, так с музыкой" приобретает мрачное, буквальное значение.
Крен достигает сорока пяти градусов.
Музыка останавливается.
Где-то внизу сыпятся с полок тарелки, со страшным грохотом скользит и падает огромный холодильник.
Капитан и старший механик еще пытаются отдавать приказы, но ситуация давно вышла из-под контроля. Пассажиры и команда с верхней палубы начинают прыгать за борт - кто-то оказывается на пристани, кто-то - в грязной речной воде. Вода хлещет внутрь. Начинается паника, пассажиры бросаются наверх, но выбраться успевают, увы, далеко не все.
Семь двадцать восемь утра ровно девятносто шесть лет назад. "Истлэнд" тихо и плавно поворачивается и ложится на левый борт. Капитан "Петоски" поспешно приказывает спустить на воду шлюпки. Смотровой Бойл с "Петоски", видя тонущих людей и не в силах ждать, бросается в воду прямо с борта парохода, но так и не выныривает - оглушило ли его ударом, или одна из жертв, вцепившись в панике, увлекла на дно, так и остается неизвестным.
Спускает шлюпки и "Рузвельт."
Небольшой буксир"Кеноша" становится между кормой "Истлэнда" и причалом, служа мостом для тех, кому посчастливилось выбраться на корпус корабля.
Разносчик газет Абрахам Блументаль бросает газеты и бросается с пристани в реку на помощь тонущим.
С вовремя подоспевших буксиров вытаскивают на борт всех, кого успевают. Прыгает в воду рабочий Хенри Одермен, разглядев идущую ко дну женщину - уже на палубе её с трудом приводят в себя.
По приблизительным оценкам, каждому из буксиров в тот день удается спасти больше сотни человек. Самим спасателям сейчас не до подсчетов.
Впоследствии очевидцы катастрофы единодушно писали, что просто не могли поверить происходящему у них на глазах - чтобы в реке глубиной в 20 футов, при гладкой воде и полном безветрии, в десятке футов от причала перевернулся огромный параход, унося жизни сотен людей.
"Мы втроем стояли на палубе и нас сбросило в воду, - вспоминала миссис Анна Фитцджерлальд. - "Я вцепилась в сына, Эдварда, пока корабль наклонялся, и когда мы упали в воду, я удержала его, ухватив за шею. Нас отнесло к пристани, и я ухватилась за какие-то доски и наполовину вытянула себя из воды. Я вытолкнула маленького Эдварда к каким-то мужчинам, которые наклонились и подхватили его. Больше я его не видела, но знала, что он спасен. Сама я держалась за доски, пока другие люди не вытянули меня наверх. Мой муж пропал из вида, когда я с моим мальчиком упала в воду, и утонул, поскольку не умел плавать."
Прекрасный пловец, Роберто Форнера вынырнул, едва попав в воду, но тут же принялся нырять, пытаясь разыскать и спасти свою подругу. Увы, он погиб, так и не сумев помочь ей.
Утонул и Фредерик Биел, оставив жену вдовой всего после года брака. Спустя несколько лет она выйдет замуж за его лучшего друга Джорджа Бернера, спасшегося в этот ужасный день.
Борнхильда Аанстад держалась на воде, дожидаясь спасения, и с благодарностью вспоминала своего друга детства Эрни, научившего девочку плавать. Много лет спустя уже успевшая стать женой и матерью и овдоветь Борнхильда вновь встретит Эрни - и станет его женой.
Услышав о происшествии, Фрэнсис Криванек в ужасе бросается домой и с облегчением обнаруживает семью и детей дома, в безопасности.
Старший механик Эриксон еще успел охладить котлы, чтобы не допустить взрыва из-за резкого соприкосновения холодной воды с горячей сталью. Ему удалось выбраться наружу через воздуховод.
Из команды "Истлэнда" погибло всего два человека.
Из двух с половиной тысяч пассажиров погибло около трети.
Пассажиры, как правило, куда хуже моряков представляют, что делать и как себя вести, когда переворачивается корабль.
Когда стало ясно, что все, кого можно было спасти, уже находятся в безопасности, снабженные одеялами, чтобы не замерзнуть, пришел черед водолазов - работа столь же мрачная, сколь необходимая. В течении следующих суток из реки, перегороженой ниже по течению сетью, вылавливали тела.
Водолазы пробирались внутрь корабля, в залитые водой отсеки. Многих приходилось сменять через несколько часов работы - человеческая психика не выдерживала такого количества трупов. Видавший многое капитан Дон Донован, однако, проводил в воде целые дни - кто-то же должен был вытащить тела даже из самых отдаленных отсеков.
Семнадцатилетний волонтер Хенри Баулс забирался в самые опасные места затонувшего корабля, куда не рисковали соваться опытные профессиональные водолазы.
Такой безрассудной смелостью, пожалуй, обладают лишь подростки.
В качестве временного морга пришлось использовать пустующий на тот момент оружейный склад примерно в полумиле к западу от места происшествия.
Опознание заняло несколько дней, поскольку погибло 22 целых семьи, и потребовалось время, чтобы найти ближайших родственников.
Общее число жертв составило более восьмиста человек (в различных источниках мне попадались разные цифры в диапазоне от 820 до 860).
Трагедия "Истлэнда" потрясла Чикаго. В городе был объявлен траур.
С тех пор оружейный склад неоднократно менял владельцев, пока не был куплен Опрой Винфри.
Здание изменилось, и в современном сооружении, покрытом стеклом и аллюминием, лишь смутно проступают черты старого кирпичного оружейного склада на окраине города. Случалось ли новой владелице лично встречаться с призраками давно минувшей катастрофы, нам не известно.
Впрочем, призраки бродят не только по этажам студии, но и возле моста по улице Уэллс, место под которым также использовалось в качестве временного "плавучего" морга.
Говорят, что и воды реки в этом месте неспокойны - порой проходящий по мосту Кларк человек слышит крики и шум, словно множество людей бьется в воде, пытаясь выбраться. Человек в недоумении и ужасе бросается к поручням - но вода спокойна, никого нет.
Другим случалось видеть и слышать, как вода выплескивалась большой волной на часть набережной, возле кафе - так, как если бы что-то огромное внезапно упало в воду. Те, что посмелее, подходили поближе к берегу и смотрели в воду, а впоследствии рассказывали, как вместо собственного отражения видели чужие, мертвые лица.
Странные истории рассказывали и о самом корабле сразу после того, как его подняли из реки и положили на берег для просушки перед необходимым ремонтом. Люди, проходившие мимо, говорили о жутких звуках и мерцающих огнях. Однако капитан Эдвардс, которому было поручено находиться на корабле, был человеком здравомыслящим и отнюдь не трусливым. Он тоже слышал странные звуки, но опасался призраков куда меньше, чем живых и вполне объяснимо недоброжелательно настроеных горожан. Жутковатые звуки в ночи он объяснял поскрипыванием высыхающих досок и посмеивался на прохожими, в панике кричащими: "Смотрите, смотрите, там горит свет!". Разумеется, там горел свет - не сидеть же капитану вечерами в темноте!
После починки корабль был продан Иллинойскому Национальному Резерву, переименован ими в "Вилметт" и использован сперва в качестве учебного корабля, затем - как боевой в первой мировой войне. Если матросам и случалось встречать на корабле призраков, нам об этом ничего не известно, однако навигационные качества корабля так и не изменились к лучшему: сохранились воспоминания о том, что корабль время от времени норовил накрениться влево, словно желая улечься на бок. Возможно, для военного корабля некоторая неустойчивость искупалась высокой скоростью? В 1946м году корабль был списан и пущен на металлолом.
К сказаному можно добавить лишь то, что ни капитана корабля, ни его владельцев суд впоследствии не признал виновными в трагедии. Тянувшиеся до 1936 года разбирательства в судах различных уровней так и не смогли назвать одну-единственную причину трагедии. Скорей всего, её и не было - причиной послужила комбинация множества факторов.
С той поры набережная Чикаго-ривер довольно сильно изменилась.
Пристани между Кларк и ЛаСэлль больше нет. На смену ремонтным мастерским пришли рестораны и кафе, a вдоль реки тянутся небоскребы.
О трагедии туристам и жителям города напоминает мемориальная доска.
Источники.
О катастрофе:
Eastland Disaster Historical Society - подробный поминутный отчет о событиях рокового утра; списки пассажиров; свидетельства очевидцев катастрофы и многое другое.
Статья в газете Чикаго Трибьюн от 24 июля 1915 года
Общественная библиотека Чикаго
Архив газеты Chicago Daily News Одна из первых серьёзных чикагских газет, Дэйли Ньюс, к сожалению, не выдержала конкуренции и закрылась. Её замечательный архив негативов в настоящее время находится в распоряжении Чикагского Исторического общества и по праву считается одним из самых полных фотоархивов того времени.
Library of Congress Архив фотографий библиотеки Конгресса США.
О призраках:
http://www.chicagounbelievable.com/2011/03/first-eastland-ghost-sightings.html
http://www.chicagounbelievable.com/2011/03/chicago-eastland-and-last-shot-of-world.html
http://www.chitownradio.com/messages/9126.html
http://www.ghostresearch.org/sites/eastland.html
Совсем недавно именно в это здание собрались десятки звезд современного киноискусства, музыки, журналистики и даже политики, чтобы поприсутствовать на прощальном эпизоде телешоу знаменитой Опры Винфри.
Случаются тут встречи и куда более редкие и необычные, чем с Джастином Тимберлейком, Марией Шрайвер или даже Бараком Обамой.
Работники рассказывают, что порой в здании внезапно и без причины захлопываются открытые двери; резко падает температура; порой раздается детский смех и топот, порой - вздохи и плач, кто-то слышит музыку начала прошлого века, кто-то - звон бокалов. В главном лобби часто слышится громкий шум шагов, как если бы прошла большая группа людей. Некоторые рассказывают о призрачной женской фигуре в длинном сером наряде, которая бродит по зданию, оплакивая своих детей. Острословы окрестили фигуру "призраком Опры," при этом одни шепчутся, что сама Опра не решается после наступления темноты ходить по зданию в-одиночку, другие же уверяют, что она с призраками на короткой ноге.Что же за чудовищное событие оставило здесь свой след?
Двадцать четвертого июля 1915-го года - ровно девяносто семь лет назад - крупная иллинойская компания Вестерн Электрик устраивала пикник для своих сотрудников - традиция, существующая во многих крупных американских корпорациях и дожившая в том или ином виде до сегодняшнего дня. Для большинства работников и членов их семей это была редкая, едва ли не единственная возможность выбраться за город. Три крупных прогулочных корабля ожидали пассажиров у пристани на Чикаго-ривер, между мостами улиц Кларк и ЛаСэлль. Два из них носили названия "Теодор Рузвельт" и "Петоски." Третьим, самым большим и роскошным, был "Истлэнд", известный среди публики как "скоростная королева Великих Озер."
Корабль был способен развить скорость порядка 22 узлов - весьма быстроходно для своего времени.Среди моряков, впрочем, корабль был известен своей нестабильностью и "капризностью". Первые владельцы намеревались использовать его для перевозки фруктов и заказывали изготовителю корабль быстрый, с небольшой осадкой (чтобы безпрепятственно входить в неглубокую гавань Саус Хэвена, штат Мичиган). Корабль к тому же обладал узким корпусом, что давало ему преимущество в скорости, но ухудшало остойчивость. Фирма-изготовитель имела отличную репутацию, однако специализировалась на грузовых кораблях, и "Истлэнд" оказался единственным построеным ими пассажирским кораблем. Как впоследствии с полным основанием утверждал глава фирмы, после того, как судно сошло с их верфей, они не имели ни малейшего контроля над тем, кто и как именно будет его использовать.
К моменту описываемых событий судно сменило несколько владельцев. Недавние изменения, предпринятые последними, имели целью сделать пароход более комфортабельным для пассажиров (в частности, была добавлена недавно изобретенная система охлаждения воздуха). Эти изменения значительно утяжелили верхнюю часть и без того не самого устойчивого судна.
Система распределения балласта, используемая на "Истлэнде", имела ряд недостатков с точки зрения пассажирского корабля. Вода в балластные отсеки подавалась по одной основной трубе, что не позволяло ни перекачивать воду с одного борта в отсеки другого, ни заполнять забортной водой отсеки одного борта, одновременно сбрасывая воду из другого - это можно было проделывать лишь по очереди. Датчиков, указывающих уровень воды в отсеках, тоже не было, и механик должен был либо оценивать количество воды исходя из времени работы насосов; либо измерять его вручную с помощью довольно долгого процесса. В довершение всего, в марте 1915-го года был принят закон, обязывающий каждый корабль иметь достаточно спасательных шлюпок для всех пассажиров. Как ни парадоксально, соблюдение этого закона, принятого вскоре после гибели "Титаника", сделало "Истлэнд" еще более опасным, чем прежде - к верхней части и без того не слишком стабильного корабля были добавлены шлюпки и плоты общим весом в несколько тонн. "Истлэнд" несколько раз буквально чудом (и, вероятно, мастерством команды) избегал трагедии - что же, судьба не любит, когда люди слишком пренебрежительно относятся к её предупреждениям.
Разумеется, никто из поднимавшихся в этот день много лет назад на борт не знал о проблемах с кораблём, либо же просто не задумывался. В конце концов, если бы корабль не был безопасен, на него бы не пустили людей, верно? Отбытие было назначено на семь тридцать утра, и в половине седьмого молодые люди и семьи с детьми начали посадку в предвкушении прекрасного дня. Многие сразу же спускались на нижние палубы - утро выдалось прохладным и дождливым, а внизу было тепло и светло, в общем зале подавали еду и напитки. Другие оставались наверху, махали руками друзьям, осматривали окрестности.
Уже через десять минут корабль принялся крениться вправо, на ту сторону, с которой поднимались пассажиры - в этом не было ничего необычного, впрочем. Главный механик Эриксон немедленно приказал выровнять крен, и в балластные трюмы по левому борту закачали больше воды. Корабль немедленно выровнялся, но вскоре вновь начал крениться - теперь уже влево. Эриксон приказал положить судно на ровный киль, и на какое-то время это удалось.
К семи часам, когда уже порядка тысячи пассажиров поднялись на борт, судно вновь накренилось влево, на этот раз совсем слегка. Эриксон приказал запустить моторы, а вскоре - выкачать балласт из одного из левых трюмов.
К семи часам десяти минутам на борт поднялось порядка двух с половиной тысяч человек - максимально допустимое количество пассажиров. Некоторые источники утверждают, что это количество было превышено, но доказательств тому мне не удалось найти - да и мало ли что говорили потом.
Итак, посадка на этом закончилась - к изрядному разочарованию людей, ждавших в очереди и желавших попасть именно на "Истлэнд". Матросы стали готовиться убирать трап, предлагая прочим пройти на один из двух других кораблей. Прибывший в это время в гавань начальник порта Адам Веклер впоследствии оценил крен корабля в семь градусов. Один из офицеров корабля на верхней палубе тоже заметил крен и попытался попросить пассажиров перейти на правый борт. Однако особого эффекта его действия не возымели - судя по некоторым источникам, в это время на Чикаго-ривер проходило соревнование по гребле на байдарках, и пассажиры, разумеется, не желали пропускать это красочное зрелище. Другие говорят, что мимо проходило пожарное судно, и это на него засмотрелись пассажиры.
На прогулочной палубе в кормовой части корабля заиграл оркестр. Некоторые принялись танцевать.
Впору задуматься, от каких мелочей зависит порой человеческая жизнь.
Илси Фрэнк, жену Хермана Фрэнка, уже поднявшуюся на борт "Истлэнда", затошнило - как выяснилось потом, молодая женщина готовилась стать матерью. Мужу и жене пришлось сойти на берег. Должно быть, они расстраивались, что придется пропустить пикник. А уж Анна Агнес Гэй, должно быть, и вовсе была в слезах - мать в последний момент не пустила девушку на пикник.
Вильям Уолтер Фитцджеральд не сумел сопровождать родителей и пятилетнего брата, поскольку вынужден был работать в тот день.
А вот Роберто Форнера успел к отплытию вместе со своей девушкой. Ещё бы - ведь во время пикника влюбленный молодой человек собирался просить руки своей подруги. Он, похоже, был уверен в её ответе - оставшаяся дома семья готовилась праздновать помолвку.
Недавно женившийся Фредерик Биел явился на пристань без жены - девятнадцатилетней Эмили не захотелось ехать на пикник, и Фредерик присоединился к своим холостым друзьям, Джорджу и Уолтеру Бернерам.
Даниел Квинн и его жена Минни собрались на пикник и даже вышли из дому вместе с маленькой дочерью, но по дороге начали ссориться и в итоге вернулись домой, не добравшись до пристани.
Четырнадцатилетняя Борнхильда Аанстад ради такого случая надела выходное "пасхальное" платье и новую шляпку. Когда они поднялись на борт, её мать Марианна нахмурилась и сказала, что ей не нравится, как этот корабль "ощущается" - норвежская эммигрантка побывала в своей жизни на множестве кораблей и знала, как они должны вести себя на воде. Однако неприятные ощущения были, видимо, не так сильны, чтобы заставить семью сойти на берег.
Лиззи Криванек собиралась сама взять своих пятерых детей на пикник - её муж, пожарный Фрэнсис Криванек, должен был работать в тот день. Однако утром обнаружилось, что годовалая Ева больна и матери пришлось остаться дома. Дети просили отпустить их на пикник с кем-нибудь из друзей, но Лиззи отказалась.
Тем временем, крен продолжал увеличиваться. К семи пятнадцати он уже достиг примерно пятнадцати или шестнадцати градусов. Эриксон отдал приказ закачать балласт в два отсека правого борта - однако по неизвестной причине приказ этот не был выполнен в течении семи следующих минут. Корабль немного выровнялся, однако по-прежнему оставался в неустойчивом положении и вскоре вновь принялся крениться влево.
Этих нескольких минут, однако, оказалось достаточным, чтобы команда начала готовиться к отплытию. Трап был убран, кормовой конец отдан. Однако, обнаружив, что через люк на левом борту на палубу проникает вода, главный механик отдал приказ остановить машины.
Теперь крен уже заметили и пассажиры, и это сделало их несколько более послушными. По просьбе офицеров команды они переходят на правый борт, и на время крен вновь выправлен. Паники пока нет - напротив, некоторые посмеивались, что корабль качает из стороны в сторону, словно он пропустил пару лишних кружек в баре.
Теперь события развиваются все быстрее и быстрее. Члены команды замечают, что вода начала проникать внутрь через отверстия для трапов по левому борту. Еще не знающий об этом капитан Педерсен тем временем начинает готовиться к отбытию. Второй кормовой конец уже отдан, и на носу ждут приказа отдавать носовые. Капитан направляет Веклеру сигнал с просьбой поднять мост по улице Кларк, однако ему с некоторым удивлением отвечают отказом и предлагают сперва выровнять крен. Капитан окидывает взглядом корабль и приказывает не отдавать носовых концов. Крен увеличивается, он достигает примерно 20-25 градусов, и кое-кто из наблюдателей уже оценивают ситуацию как безнадежную.
С другой стороны реки происходящее видит Рэй ЛеБо, работник из корабельной мастерской Митчелла в двух кварталах от места происшествия. Понимая, что вот-вот произойдет несчастье, он мчится к мастерской, в которую врывается с криком: "Посмотрите на 'Истлэнд!!!'". Хозяин, кинув один взгляд в предложенном направлении, немедленно зовет всех, кто работал в тот день под его началом. Все вместе люди грузятся на буксир "Кэрри Райерсон",; над которым как раз работали, и спешат к терпящему бедствие параходу.
По соседству, в помещении компании "Данхэм Товинг анд Рекинг", на работе всего три человека - но рядом под парами стоит буксир "Рита МакДональд". Суперинтендент Ф. Д. Фредерикс качает головой - ему, вообще-то, не положено становиться к штурвалу, и лицензии с собой нет, но, кроме него, некому. Еще один буксир спешит к "Истлэнду", не обращая внимания на речные сигналы.
Тем временем освобожденная корма корабля начинает отодвигаться от пристани, а нос, напротив, в неё упираться, и корабль в последний раз выравнивается. Увы, ненадолго. Крен почти сразу же возобновляется, на этот раз достигая 25-30 градусов. Вода течет в трюм и даже включенные насосы не помогают.
Кочегары и прочие члены команды с нижних палуб торопливо поднимаются наверх - они-то прекрасно знают, чем грозит такой крен вкупе с течью и где им лучше сейчас находиться.
Музыканты, с трудом удерживаясь на ногах и видя, что танцевать люди уже не могут из-за слишком сильного наклона, не прекращают игры, но теперь их музыка другая - развлекательная, отвлекающая, не танцевальная. Фраза "помирать, так с музыкой" приобретает мрачное, буквальное значение.
Крен достигает сорока пяти градусов.
Музыка останавливается.
Где-то внизу сыпятся с полок тарелки, со страшным грохотом скользит и падает огромный холодильник.
Капитан и старший механик еще пытаются отдавать приказы, но ситуация давно вышла из-под контроля. Пассажиры и команда с верхней палубы начинают прыгать за борт - кто-то оказывается на пристани, кто-то - в грязной речной воде. Вода хлещет внутрь. Начинается паника, пассажиры бросаются наверх, но выбраться успевают, увы, далеко не все.
Семь двадцать восемь утра ровно девятносто шесть лет назад. "Истлэнд" тихо и плавно поворачивается и ложится на левый борт. Капитан "Петоски" поспешно приказывает спустить на воду шлюпки. Смотровой Бойл с "Петоски", видя тонущих людей и не в силах ждать, бросается в воду прямо с борта парохода, но так и не выныривает - оглушило ли его ударом, или одна из жертв, вцепившись в панике, увлекла на дно, так и остается неизвестным.
Спускает шлюпки и "Рузвельт."
Небольшой буксир"Кеноша" становится между кормой "Истлэнда" и причалом, служа мостом для тех, кому посчастливилось выбраться на корпус корабля.Разносчик газет Абрахам Блументаль бросает газеты и бросается с пристани в реку на помощь тонущим.
С вовремя подоспевших буксиров вытаскивают на борт всех, кого успевают. Прыгает в воду рабочий Хенри Одермен, разглядев идущую ко дну женщину - уже на палубе её с трудом приводят в себя.
По приблизительным оценкам, каждому из буксиров в тот день удается спасти больше сотни человек. Самим спасателям сейчас не до подсчетов.
Впоследствии очевидцы катастрофы единодушно писали, что просто не могли поверить происходящему у них на глазах - чтобы в реке глубиной в 20 футов, при гладкой воде и полном безветрии, в десятке футов от причала перевернулся огромный параход, унося жизни сотен людей.
"Мы втроем стояли на палубе и нас сбросило в воду, - вспоминала миссис Анна Фитцджерлальд. - "Я вцепилась в сына, Эдварда, пока корабль наклонялся, и когда мы упали в воду, я удержала его, ухватив за шею. Нас отнесло к пристани, и я ухватилась за какие-то доски и наполовину вытянула себя из воды. Я вытолкнула маленького Эдварда к каким-то мужчинам, которые наклонились и подхватили его. Больше я его не видела, но знала, что он спасен. Сама я держалась за доски, пока другие люди не вытянули меня наверх. Мой муж пропал из вида, когда я с моим мальчиком упала в воду, и утонул, поскольку не умел плавать."
Прекрасный пловец, Роберто Форнера вынырнул, едва попав в воду, но тут же принялся нырять, пытаясь разыскать и спасти свою подругу. Увы, он погиб, так и не сумев помочь ей.
Утонул и Фредерик Биел, оставив жену вдовой всего после года брака. Спустя несколько лет она выйдет замуж за его лучшего друга Джорджа Бернера, спасшегося в этот ужасный день.
Борнхильда Аанстад держалась на воде, дожидаясь спасения, и с благодарностью вспоминала своего друга детства Эрни, научившего девочку плавать. Много лет спустя уже успевшая стать женой и матерью и овдоветь Борнхильда вновь встретит Эрни - и станет его женой.
Услышав о происшествии, Фрэнсис Криванек в ужасе бросается домой и с облегчением обнаруживает семью и детей дома, в безопасности.
Старший механик Эриксон еще успел охладить котлы, чтобы не допустить взрыва из-за резкого соприкосновения холодной воды с горячей сталью. Ему удалось выбраться наружу через воздуховод.Из команды "Истлэнда" погибло всего два человека.
Из двух с половиной тысяч пассажиров погибло около трети.
Пассажиры, как правило, куда хуже моряков представляют, что делать и как себя вести, когда переворачивается корабль.
Когда стало ясно, что все, кого можно было спасти, уже находятся в безопасности, снабженные одеялами, чтобы не замерзнуть, пришел черед водолазов - работа столь же мрачная, сколь необходимая. В течении следующих суток из реки, перегороженой ниже по течению сетью, вылавливали тела.
Водолазы пробирались внутрь корабля, в залитые водой отсеки. Многих приходилось сменять через несколько часов работы - человеческая психика не выдерживала такого количества трупов. Видавший многое капитан Дон Донован, однако, проводил в воде целые дни - кто-то же должен был вытащить тела даже из самых отдаленных отсеков.Семнадцатилетний волонтер Хенри Баулс забирался в самые опасные места затонувшего корабля, куда не рисковали соваться опытные профессиональные водолазы.
Такой безрассудной смелостью, пожалуй, обладают лишь подростки.
В качестве временного морга пришлось использовать пустующий на тот момент оружейный склад примерно в полумиле к западу от места происшествия.Опознание заняло несколько дней, поскольку погибло 22 целых семьи, и потребовалось время, чтобы найти ближайших родственников.
Общее число жертв составило более восьмиста человек (в различных источниках мне попадались разные цифры в диапазоне от 820 до 860).
Трагедия "Истлэнда" потрясла Чикаго. В городе был объявлен траур.
С тех пор оружейный склад неоднократно менял владельцев, пока не был куплен Опрой Винфри.
Здание изменилось, и в современном сооружении, покрытом стеклом и аллюминием, лишь смутно проступают черты старого кирпичного оружейного склада на окраине города. Случалось ли новой владелице лично встречаться с призраками давно минувшей катастрофы, нам не известно.Впрочем, призраки бродят не только по этажам студии, но и возле моста по улице Уэллс, место под которым также использовалось в качестве временного "плавучего" морга.
Говорят, что и воды реки в этом месте неспокойны - порой проходящий по мосту Кларк человек слышит крики и шум, словно множество людей бьется в воде, пытаясь выбраться. Человек в недоумении и ужасе бросается к поручням - но вода спокойна, никого нет.
Другим случалось видеть и слышать, как вода выплескивалась большой волной на часть набережной, возле кафе - так, как если бы что-то огромное внезапно упало в воду. Те, что посмелее, подходили поближе к берегу и смотрели в воду, а впоследствии рассказывали, как вместо собственного отражения видели чужие, мертвые лица.
Странные истории рассказывали и о самом корабле сразу после того, как его подняли из реки и положили на берег для просушки перед необходимым ремонтом. Люди, проходившие мимо, говорили о жутких звуках и мерцающих огнях. Однако капитан Эдвардс, которому было поручено находиться на корабле, был человеком здравомыслящим и отнюдь не трусливым. Он тоже слышал странные звуки, но опасался призраков куда меньше, чем живых и вполне объяснимо недоброжелательно настроеных горожан. Жутковатые звуки в ночи он объяснял поскрипыванием высыхающих досок и посмеивался на прохожими, в панике кричащими: "Смотрите, смотрите, там горит свет!". Разумеется, там горел свет - не сидеть же капитану вечерами в темноте!После починки корабль был продан Иллинойскому Национальному Резерву, переименован ими в "Вилметт" и использован сперва в качестве учебного корабля, затем - как боевой в первой мировой войне. Если матросам и случалось встречать на корабле призраков, нам об этом ничего не известно, однако навигационные качества корабля так и не изменились к лучшему: сохранились воспоминания о том, что корабль время от времени норовил накрениться влево, словно желая улечься на бок. Возможно, для военного корабля некоторая неустойчивость искупалась высокой скоростью? В 1946м году корабль был списан и пущен на металлолом.
К сказаному можно добавить лишь то, что ни капитана корабля, ни его владельцев суд впоследствии не признал виновными в трагедии. Тянувшиеся до 1936 года разбирательства в судах различных уровней так и не смогли назвать одну-единственную причину трагедии. Скорей всего, её и не было - причиной послужила комбинация множества факторов.
С той поры набережная Чикаго-ривер довольно сильно изменилась.
Пристани между Кларк и ЛаСэлль больше нет. На смену ремонтным мастерским пришли рестораны и кафе, a вдоль реки тянутся небоскребы.О трагедии туристам и жителям города напоминает мемориальная доска.
Источники.
О катастрофе:
Eastland Disaster Historical Society - подробный поминутный отчет о событиях рокового утра; списки пассажиров; свидетельства очевидцев катастрофы и многое другое.
Статья в газете Чикаго Трибьюн от 24 июля 1915 года
Общественная библиотека Чикаго
Архив газеты Chicago Daily News Одна из первых серьёзных чикагских газет, Дэйли Ньюс, к сожалению, не выдержала конкуренции и закрылась. Её замечательный архив негативов в настоящее время находится в распоряжении Чикагского Исторического общества и по праву считается одним из самых полных фотоархивов того времени.
Library of Congress Архив фотографий библиотеки Конгресса США.
О призраках:
http://www.chicagounbelievable.com/2011/03/first-eastland-ghost-sightings.html
http://www.chicagounbelievable.com/2011/03/chicago-eastland-and-last-shot-of-world.html
http://www.chitownradio.com/messages/9126.html
http://www.ghostresearch.org/sites/eastland.html
ещё один "Титаник", печальный эпизод в истории...
ОтветитьУдалить